Полтавский компас
мой южный сосед
Мои задворки примыкают к соседским. На той стороне хрякающий саж, конференцзал курныка, недремлющее око летней кухни. Усатый столяр властвует всем хояйством и разделяет: жене - тварын и кухню, себе - пилораму, визжащие адские пределы которой мурлыкают его ранней глухоте. - Краснодеревщик, давным-давно сказал о нем отец. Профессия-заклинание, жаркая, раскаленная до красноты страсть к пилке, стружке, подгонке, обрезке. Неистовство губителя деревьев возведенное в степень культуры быта. Древнейшее ремесло, превращавшее роскошь взрослой березы в точеную мистику прялки. (О прялке отдельный разговор, ее колесо приводит в оцепенение, может держать, пока пряха не вдавит педаль) Есть еще дело, которым он изредка занят - доставка, для торговли, церковных книг. Грузовым транспортом служит темно-вишневый пикап четверки; на заднем стекле большое белое слово SONY, вовремя гипнотизирующее любопытных. Томики патристики, почтенные и брошюрные, следуя маршрутом в пыли багажника с опаской читают: YNOS. Меня уверяют, что оборотистый оптовик православной литературы живет в области, тиражи отпечатаны в Твери. Знаю - это не так. Видя побеги улыбки в усах соседа, и слыша его жаркие монологи о стройке тоннеля по дну Босфора, убеждаюсь - он тарится в Константинополе.
