Полтавский компас

Один из заборов об он пол моего двора - падает. Тот, что с западной стороны. Вильнувшая, неопределенного цвета штакетная масса подобна пьяной учтивости - идет верно, прямо; через пролет застывает в критическом поклоне. Эта горе-преграда по загадочным межевым законам считается моей и вина за ее исправность молча смотрит при встрече глазами терпеливого соседа. К спокойному стыду своему, за десять лет так и не узнал имени головастого мужика, с которым при взаимной здравице только молча киваем друг другу далекими лбами. Видимся с ним часто, не менее двух раз в неделю. Секрет многих встреч в нужнике, стоящем за шаг от границы усадеб на видимой чужбине. Сесед спешит по делу, я рассматриваю младенчество прозябших саженцев. Хочешь, не хочешь - поприветствуйся. Возможно наша дальнейшая необщительность обьясняется простым смыслом этих стихийно-жизненных свиданий. Время от времени убеждаюсь в соседской респектабельности, видя знакомое по нужде лицо за рулем опеля-пирожка молочного цвета. На вьючном горбе двухместного авто сбоку надпись почтового ведомства, одной из древнейших в европе служб, ставшей с течением времен символом западной деловитости. Единственная уверенность моя бытует в видимых пределах - уверенность доставки писем в любую точку пишущего мира.