Реквием по детской мечте

Даже космонавты  умирают.

Згадати все. Політ у космос

Да. Первый и последний «номинальный» и официальный украинский космонавт Леонид Каденюк, полетавший в прошлом столетии на американском  ШАТЛЕ и  представлявший тогда уже независимую  Украину,  внезапно умер, – на 68-м году жизни.  Произошло это в Киеве 30 января и об этом уже  сообщили  все украинские и европейские СМИ.

Во время  физкультурной пробежки в парке Царское Село в Киеве Каденюку стало плохо. Он умер после приезда скорой уже в больнице...  Вместе  с Леонидом  Каденюком  умерла и легенда, и во многом  - и  статус  Украины  как  космической державы. 

Да – ракеты для космоса и для военных целей украинцы еще не разучились делать.

Но нет – уже более   двадцати  лет, после того  декабрьского полета «Колумбии» в 1997 году украинцев  больше нет среди приглашенных в полетные программы по исследованию космоса – ни в последующие полеты ШАТЛОВ, ни на МКС.  Вместе  с Каденюком полетную  подготовку для миссии «Колумбии» проходил также  украинец Ярослав Игоревич Пустовой (сейчас ему 47 лет). Но в космос, на орбиту, его тоже пока не взяли. Хотя Пустовой продолжает числиться в «украинских космонавтах» (см. Википедию).

 Можно и хотелось бы взглянуть на эту  тему шире. Украинские конструкторы космической техники, рабочие, ученые известны миру. Ведь и легендарный Генеральный конструктор Королев и его не менее известный соперник Челомей с Украиной связаны кровными узами. Первый  в Житомире родился и вырос,  второго детство, и юность, то есть  становления прошли в Полтаве.

А еще ведь был легендарный «украинский Циолковский», инженер Юрий Кондратюк (тоже, кстати, полтавчанин)! Его  схема полета на Луну была использована американцами в их программе «Аполло», – они это всячески подчеркивали в свое время!

Я уже не буду тут много говорить о тех советских космонавтах-украинцах, которые, начиная с Павла Поповича, прославили свою родину в космосе. 

Впрочем, ниже я упомяну об одном. Это был такой знаменитый Игорь Волк. Он вот тоже умер, и совсем недавно, в прошлом году. Мы с ним земляки, оба  родом из Харьковщины, он из городка Чугуева, а я из соседнего райцентра Волчанска. В 1989 году я брал у него интервью.

Но сначала несколько слов все-таки о Каденюке.

Леонид Каденюк родился 28 января 1951 года в селе Клишковцы в Черновицкой области в семье сельских учителей.  Каденюк прошел подготовку к космическому полету в NASA на американском космическом корабле многоразового использования как специалист по полезной нагрузке. С 19 ноября по 5 декабря 1997 совершил космический полет на американском МТКК "Колумбия" (Columbia) миссии STS-87.

Летал потом более чем на 50 типах и модификациях самолетов разного назначения, в основном – истребителей.  Он также является автором пяти научных трудов.

 Более чем полувековая история развития космонавтики вернула землян на Землю и отодвинула амбициозные «вселенские» планы на неопределенное будущее. Даже романтика  нашего детства, пацанов 60-х, тот же полет на Марс, на дальние планеты – и это ушло. У мальчиков моего поколения едва ли не самой заветной мечтой было стать космонавтом. Как  Гагарин  – облететь за час Землю. Или как астронавт Армстронг –  высадиться на Луну.  Мечты мои  детские не сбылись. Но их частичным «отзвуком»  оказалось то, что мне удалось встретиться и пообщаться с двумя выдающимися космонавтами ХХ века.  Встреча первая была с автором передачи «Человек. Земля. Вселенная…» Виталием Севастьяновым. Я, уже в статусе журналиста, брал  у него интервью в Киеве в 1983 году. Этот известный всему Союзу телеведущий еще 1968 году был зачислен в космический отряд и вместе с Павлом Поповичем проходил подготовку по программе облета Луны (УР-500К-Л1) и посадки на Луну (Н1-ЛЗ).

А вот с космонавтом Игорем Волком я познакомился в мае 1989 года. Содействие этой встрече оказал мой давнишний товарищ и коллега, московский журналист Мстислав Листов.

Волк и его «стая» Во время же самой первой встречи с «космическим Волком» я убедился: наши космонавты не только героически выдерживают космические перегрузки, но и абсолютно контролируют себя в разговорах с «акулами пера»… Перед тем разговором мне нашептали на ушко закрытую для СМИ информацию: Игорь Волк возглавляет группу космонавтов-пилотов, которая должна вывести на орбиту известный уже в мире «Буран»!

Говоря о тогдашнем интервью с Игорем Волком, замечу – сама даже встреча с засекреченным главным пилотом «Бурана» оказалось делом не простым. Летчик-космонавт был практически неуловим – и на земле почти в той же степени, что и вне ее…  И даже уже в близком общении  он  оказался человеком слишком немногословным и сдержанным. Волк, правда, сразу с удовольствием отметил, что по акценту «вычислил» во мне своего земляка-украинца.  Потом наш разговор коснулся некоторых эпизодов его предыдущего полета в космос на «Союзе» до станции «Салют-7». Волк тогда уже совершил своеобразный космический рекордный трюк: сразу после приземления он пересел за штурвал сначала вертолета, а затем реактивного истребителя СУ-27! А ведь другой мой «звездный знакомец», Виталий Севастьянов, после возвращения из космоса, из длительной экспедиции, не мог и шагу ступить без посторонней помощи! Украинцы, я так смею думать, больше генетически приспособлены к космосу, чем москали.

Игорь Петрович Волк в близком общении действительно походил на «космического волка». Небольшого роста, но крепкого телосложения, волосы совсем белые (впечатление, что совсем седой). Почти полный альбинос. Движения уверенные и точные. Жестикуляция очень сдержанная. Суровый на вид. Но даже говоря о  драматических полетных перипетиях, он не терял чувства юмора. Вот рассказ его о возвращении с орбиты, со станции «Салют»:

– Мне после посадки пришлось еще двадцать минут висеть па ремнях вниз головой в капсуле «Союза»: механики нe смогли нас сразу извлечь, какой-то болт там заело. После того, как вытащили, мне, правда, не дали встать на ноги. Несли в кресле, хотя это было лишним. Прямо в вертолете, я выпросил штурвал у командира – сел в правое кресло... Перед вылетом оказалась еще такая забавная вещь: мне забыли привезти мой летный костюм! Ну, без ботинок я представлял себя еще в самолете за штурвалом, но без штанов ... Потом много народу собралось в аэропорту для встречи космонавтов! Пришлось занять чужой комбинезон. Потом побежал – босой!  По бетонке,  от вертолета к самолету! Наверное,  многих я тогда шокировал  своим видом.

 Даже после того, как программа советского ШАТЛА была рассекречена, рассказывал Волк о ней неохотно. По понятной причине. С этой космической системой связана последняя и не очень славная страница советской космонавтики. Но также было и еще одно объяснение его «неразговорчивости»: с испытанием «Бурана» связана целая череда загадочных смертей летчиков-космонавтов! Все выглядит вполне мистически. Хотя нет прямой связи между этими испытательными полетами и гибелью почти всех летчиков «волчьей стаи» (как между собой называли группу Волка другие космонавты), но вот факты.

Космонавт Олег Кононенко. Он тренировался в 1979-1980 годах для полетов на ОК «Буран». Погиб в катастрофе при испытании палубного самолета ВПП ЯК-38А восьмого сентября 1980 года.

Космонавт Анатолий Левченко в 1986 году был удостоен звания «Заслуженный летчик-испытатель СССР», – но он умер в 1988 году от прогрессирующей опухоли мозга.

Римантас Станкявичус. Этот литовец (его могила в Каунасе) должен был лететь на пару с Волком на первом пилотируемом советском ШАТЛЕ. Совершил 14 суборбитальных испытательных полетов на «Буране». Погиб в катастрофе истребителя Су-27 во время показательных полетов на итальянской базе ВВС вблизи м.Тревизо 9 сентября 1990.

Были и другие подобные случаи.

Игорь Волк так говорил мне об испытательных полетах легендарного и фатального «Бурана», который так и не поднялся на космическую орбиту с человеком на борту:

 – Вселенная бесконечна, финиша там нет. Для таких полетов,  как на американских ШАТЛАХ, необходимы действительно устойчивые навыки. И чем длительнее отсутствие человека вне земного притяжения, тем лучше должен быть подготовлен летчик.

Еще о Каденюке

В 1995 году он попал в группу космонавтов Национального космического агентства Украины.

Но как летчик-испытатель, Леонид Каденюк оказался в космической программе раньше. В советские времена еще…  И как ни парадоксально совпадение, –  без «волчьей стаи» не обошлось и тут.

В конце 80-х он попал в группу летчиков, чьей задачей была подготовка к полетам на многоразовом космическом корабле «Буран». В одном из интервью украинским СМИ Каденюк рассказывал: «Требования к будущим космонавтам были очень жесткими. Из более чем трех тысяч молодых летчиков-истребителей были отобраны  девять».

 Орбитальные полеты были его основной целью, параллельно испытывал самолеты. Изучал будущий "украинский Гагарин" и науки: биологию, медицину, астрономию, астрофизику, геологию… Его знания по географии (полученные еще со школьной скамьи) были настолько глубокими, что потом, глядя на Землю с ее орбиты, он вспоминал: «Казалось,  уже видел это в детстве. В течение 90 минут орбитального полета я наблюдал с орбиты то, что годами изучал в школе, и интересный урок географии продолжался».

Перед полетом на американском ШАТЛЕ у него  было опасение насчет невесомости. Даже несмотря на его уникальный (единственный в своем роде и лучший, чем у других испытуемых) вестибулярный аппарат. Но космос с его невесомостью встретил Каденюка без враждебности, почти как родного. Зато на земле уже его ждали другие испытания. Более тяжелые. После звездного  часа, полета на «Колумбии» Каденюк больше не летал на орбиту.

В своем блоге на «Фейсбук» известный украинский журналист и политолог Евгений Якунов написал: «Мы забыли о Каденюке. Его полет превратился на нашем злободневном фоне в какую-то архаику, избитую пиар-акцию кучмовских времен, прихоть политиков, а участие его самого в политике оказалась неудачным. Вместе с его смертью наше будущее сегодня стало нашим прошлым. И кто же теперь расскажет нам на украинской «мове»: как там, в невесомости? Как там, в полном вакууме? Как там, во Вселенной?»

Да… Для профессионального космонавта  смерть не самое страшное. Страшнее вот так – успешно пройти такую мощную и сложную подготовку, и не слетать больше в космос. Это  крах карьеры. Для государства, потерявшего космическую отрасль – это потеря и даже крах престижа. 

Не хотелось бы на таком уже совсем миноре заканчивать эти короткие записки-воспоминания. Не так давно мне рассказал один полтавчанин, работавший на днепропетровском «Южмаше» в 60-е годы, каковым являлся технологический уровень украинской космической промышленности в те, уже довольно отдаленные времена.  Он  поведал про вещи уникальные. По понятной причине о них не писали в газетах Советского Союза. Но честно сказать, мне не вполне ясно, почему за эту тему, за факты той эпохи не ухватятся современные украинские СМИ?

Так вот: в конце 60-х, когда между СССР и США разгорелась «лунная гонка», южмашевцы вплотную занялись космическим кораблем, который должен был высадить десант советских исследователей на Луну. И корабль  (орбитальный модуль, лунная кабина) в указанные сроки был совершенно готов к полету. Были даже секретно проведены, по словам моего знакомого, его летные испытания на орбите. Эти орбитальные тестирования  советского «лунника» тоже были успешными. В то же время, ракета-носитель этого корабля, которую изготавливали в России, терпела при испытаниях одну неудачу за другой. Она так и не смогла подняться в космос. Американцы в «лунной гонке» тогда стали победителями…

Это я все к тому, что в истории украинской космонавтики были славные страницы и живы еще те кадры конструкторов и инженеров, когда-то их воплощавшие в передовую космическую технику и – в итоге, – в героические подвиги на орбите. Раз живы кадры – значит, живы и амбиции. Пока в космос еще летают украинские ракеты, у Украины есть свой исторический  шанс.