Футбол во времена постмодерна. Как футбол потерял душу
Хочу поговорить о постмодерном футболе.
Только не рассчитывайте на экспертное мнение. На звание эксперта я не претендую. Я болельщик. А футбол, как говорят, для болельщиков. Поэтому вполне могу себе позволить порассуждать как меняется футбол в эпоху постмодерна и почему мне это не нравится.
Начнем с того, что футбол это чистый продукт модерна. Оба явления возникли в одно время и на похожих принципах. Оба выросли из одной и той же травмы: кризиса идентичности человека, которого выбросило из привычного мира. Традиция, в результате разрушения тысячелетнего уклада, умирала. А вместе с ней понимания того, кто свой, кто чужой. Поэтому не удивительно что первоначально команды возникали как часть некой общины — рабочих заводов, шахтеров, религиозных или политических организаций. Футбол вернул человеку племя.
Відео українською https://www.youtube.com/watch?v=B-4huuGCM-M
Текст українською https://poltava.to/project/11070/
А второй принцип, свойственный одновременно и модерну и футболу, это принцип иерархии. Мало найти себе племя. Нужно еще доказать кто круче. Фанат присваивал себе крутизну своего клуба. «На заводе «Арсенал» работают самые крутые парни, и завтра мы это докажем бродягам из Квинс-Парка. Сразу на футбольном поле, а потом, если им будет мало, то вне его». Постмодерн с этим покончил, хотя традиции и сохранились. Например, в виде «дерби». Или в виде разборок футбольных фанатов. Но как долго может существовать традиция, суть которой утрачена? Парни из Квинс-Парка давно не играют за «рейнжеров».
В модерне клуб — это гордость района, города или нации. В постмодерне — это транснациональная корпорация. Почти то же, что и Кока Кола. Идентичность сотрудника не имеет значения. Это уже давно не команда моего района или моего города. Это команда из моего города. Болельщики еще по привычке возбуждаются, когда какой-нибудь Луиш Фигу уходит из «Барсы» в стан злейшего врага. Но это же смешно. Он вообще португалец. Ему плевать на ваши разборки столетней давности и на ваш каталонской патриотизм. Для него это просто самый лучший вариант продолжения карьеры. И все. Скажете эмблему целовал, в верности клался? Так постмодерн, это в том числе и кризис искренности.
С этими тенденциями какое-то время пытались бороться. Вводили квоты на легионеров или на собственных воспитанников. Но тщетно. Для болельщика эпохи постмодерна суррогатная эмоция важнее нарратива. А эмоция, это победа. И если для того, чтобы победить «Барсу», тренеру «Реала» нужно выпустить на поле 11 иностранцев, то так тому и быть. Первый раз подобный казус произошел в 1999 году. «Челси» в матче против ««Саутгемптона» не поставил в стартовый состав ни одного британского игрока. В 2005 в матче против «Кристал Пэлас» ни один британец не попал даже в заявку «Арсенала». А 23 апреля 2016 года в стартовых составах «Интера» и «Удинезе» на поле вышли 22 иностранца. Тенденция.
“Чувак!, - скажите вы мне, - достало твое старческое брюзжание! То что происходит, не только нормально, но даже хорошо! Куда интереснее смотреть на игру звезд со всего мира, чем на то, как ломают друг другу кости отработавшие до этого смену слесаря и грузчики!» И я c вами соглашусь. Да, интереснее. И да, нормально. Но тут с оговоркой — нормально для эпохи постмодерна. Это все происходило на моих глазах. И дело Босмана помню и многое другое. Я лишь хочу сказать о том, что когда из любого явления пропадает его суть, оно трансформируется в нечто другое. Причем трансформация продолжается и в другом направлении, более опасном, как по мне.
Среди участников прошлого розыгрыша АПЛ только четырьмя клубами из 20 владели англичане. Назовем этих «последних из могикан»: «Тоттенхэм» «Брайтон» «Брентфорд» и «Вест Хэм» . Всеми остальными — иностранцы: американцы, арабы, китайцы, греки, сербы, чехи, египтяне. Вы и тут не видите проблемы? Пока большинством клубов владеют американцы и европейцы, люди с близкими англичанам менталитетом и ценностями, пока они нанимают по большей части британский менеджмент, может, проблемы и, правда, нет. А представьте, на секунду, что завтра большинством клубов будут владеть миллиардеры с Ближнего Востока.
Все решения в АПЛ принимаются путем голосования владельцев клубов. Уверены, что завтра они не примут, например, решения, которое обяжет не менее половины матчей играть в Саудовской Аравии или Катаре? Скажете, бред? Возможно. Но еще 40 лет назад человека, который бы сказал, что британские клубы могут принадлежать китайцам, или играть не имея в составе ни одного англичанина, или что официальные матчи испанского чемпионата будут играть в Саудовской Аравии, назвали бы идиотом. И поверьте мне на слово — сорок лет это не много.
С этими явлениями в некоторых странах пытаются бороться. В Германии, например, по закону запрещено любым частным инвесторам владеть контрольным пакетом акций клуба. 51% голосующих акций должен принадлежать некоммерческому членскому клубу болельщиков И к чему это приводит? А к тому, что Германия, равно как и Франция, способна конкурировать с АПЛ только на уровне первой команды. Пятую с пятой или восьмую с восьмой сравнивать нет смысла. Долго ли немецкие болельщики будут с этим мириться?
Но больше всего меня злит реакция фанов. В модерном футболе был свой Большой Нарратив, который строился на верности, чести, принадлежности к общине и защите флага своего города. Были незыблемые ценности: клуб не продаётся, эмблема священна, цвета предавать нельзя. Когда-то фанаты могли сжечь стадион за изменение цвета формы или предательство традиций. Постмодерн, как мы уже говорили, это время утраты нарратива, переход к тотальному конформизму и потреблению. Болельщик теперь всё равно, кто платит за банкет, лишь бы шоу продолжалось.
Помните, в финале Лиги Чемпионов в Москве фаны «Юнайтед», пытаясь задеть фанатов «Челси» пели песню про Абрамовича: «Ты украл деньги у бедных, и поэтому тебе нас не победить!» И как думаете, задели? Для болельщиков «Челси» Абрамович до сих пор герой. Ведь с его именем связаны большие победы. Ну украл деньги у бедных, ну и что. Зато Лига Чемпионов. Даже две! Когда в 2021 году саудовский фонд покупал «Ньюкасл», весь мир кричал о нарушении прав человека и «кровавых деньгах». Что сделали фанаты? Они вышли к стадиону, надели на головы арафатки, размахивали флагами Саудовской Аравии и пели песни.
И при этом, в футболе, как и везде, постмодерн не уничтожает старые формы, он использует их в качестве декораций, играя с ними с циничной иронией. Фаны до сих пор могут, вплоть до мордобития, спорить кто лучше: наш нигериец или ваш камерунец. Можно снимать рекламные ролики про ливерпульских докеров рассказывая красивую «сказку о корнях». Но,чуваки! Это уже не ваш клуб. Ваше влияние на принятие решений уже минимально. Турист на «Эмирейс» с селфи-палкой важнее для клуба, чем местный ультрас. Старая идентичность мертва, новая — продается в фан-шопе. Поэтому знаменитая фраза «футбол для болельщиков» постепенно превращается в анахронизм.
Но хватит об околофутболе. Пора перейти на поле. Конечно, я не могу без уважения относиться к Гвардиоле. Я болею за «Барсу» со времен Баккеро, Пепа-игрока и «святого» Христо. Те три года когда он был тренером»Барсы» забыть невозможно. Но,тем не менее, я согласен с теми, кто говорит о том, что Пеп убивает футбол. Конечно, не с него все началось. Было катеначо, был великий Лобановский, который прямо говорил, что «звезды тормозят развитие футбола». Но Гвардиола довел это до совершенства.
Структура и система вместо импровизации. Игрок как функция, как винтик, вместо звезды. Главный творец не игрок а тренер. Не футбол а чистая математика. Поле делится на десятки зон, и игрок обязан находиться в конкретной точке в зависимости от того, где находится мяч. Ромбики и треугольнички. «Вы играете хорошо только тогда, когда стоите там, где я сказал». Дриблинг разрешен только в строго определенной зоне и только одному-двум игрокам. Основа тактики — прессинг, то есть желание помешать сопернику играть в футбол. Реальный футбол начинает подражать компьютерной игре, а не наоборот.
Вам это нравится? Мне нет. Мне больше нравилось, когда Роналдиньйо, может и без большой пользы для результата, обыгрывал в центре поля пятерых, садя их на пятую точку. Когда он шел в дриблинг ради чистой эстетики. Это было не эффективно? Возможно. Но как красиво! А зачем смотреть футбол сейчас? Делать вид, что понимаешь тактику, видишь треугольнички и восхищаться синхронности перемещения игроков? Ждать 90 минут пока кто-то не закроет зону 6 и из нее забьют гол? Молиться на угловые? Мне это скучно! Вы скажете, что бывают и другие матчи? Бывают. Но все реже.
И нельзя сказать, что я не понимаю, почему так. Прекрасно понимаю. Если ты тренер с зарплатой в несколько десятков миллионов долларов, ты не можешь не гарантировать результат. А если результат дают идеи Гвардиолы, то ты будешь подражать и копировать. И это при том, что глядя на то, кто в последние 15 лет выигрывал Лигу Чемпионов нельзя не признать, что чаще ее выигрывают команды, где меньше системы а больше звезд и импровизации. Например, «Реал». Но владельцы клубов все равно продолжают ставить на «тренерские проекты» называя эти победы «ошибкой выжившего»
Что еще раздражает меня в современном футболе, так это то, что постмодерн принес в футбол сопли. Раньше футбол был цитаделью модернистского мачизма: культ токсичной мужественности, жесткие иерархии, «раздевалка как закрытый мужской клуб». Изменения видят все. Короткая цитата из Сульшера: «Нынешнее поколение... они не вынесли бы той раздевалки, которая была у нас при сэре Алексе. Если бы Рой Кин, Гари Невилл или Райан Гиггз устроили им такой же разнос, какой устраивали нам, эти парни просто побежали бы жаловаться своим агентам».А еще и 20 лет не прошло.
Ну и постоянные слезы. Помните бразильцем на домашнем для них Чемпионате мира. Забьют — плачут. Пропустят — плачут. Выиграют — плачут. Глотнули от немцев 7 при родных трибунах — рыдают! И находятся такие, которые им сочувствуют. Эмпатия наше все! Лично мне на это противно смотреть. Ну и скажите еще, что розовые бутсы здесь ни при чем.
А еще бесят эти постоянные «оглядки на общественное мнение». Не знаю как вам, но мне ситуация Гаскойна куда ближе чем ситуация Мейсона Гринвуда. Суд снял все обвинения, но парня все равно отправляют из «Юнайтед». Рушат карьеру. Убивают мечту. Вы команда, или где? Один за всех и все за одного, или просто погулять вышли? Вы плюете на партнера потому что боитесь, что какая-то феминистка объявит бойкот? Боитесь, что пострадает репутация бренда и акции клуба упадут на пол-процента? И все молчат, целуя по привычке клубную эмблему. И что стоит за этим поцелуем? Пустота! Идеальный постмодернистский симулякр: знак, за которым больше нет никакого содержания. Шоу должно продолжаться. И мы продолжаем называть это шоу футболом.
«Ну и что ты предлагаешь?», - спросите вы. Кто я такой, чтобы что-то предлагать? Уж точно не Чеферин. Разве что мысли вслух. А может позволить, наконец-то Пересу создать свою «Суперлигу». Пусть денежные мешки заберут свои игрушки меряются между собой «у кого больше». Пусть утраивают «эпические противостояния», меняют правила под телетрансляции. Пусть развлекаются и развлекают нас как хотят. Уверен, что это будет интересно.
Скажете, что когда из остального футбола уйдут большие деньги, он умрет? А я так не думаю. Скорее наоборот. В футбол вернется его первоначальный модернистский дух, а вместе с ним и интерес болельщиков. Не верите? Тогда последний пример. Вы, наверное знаете, что в США кроме НБА еще существует и студенческая баскетбольная лига. В которой «парни из нашего кампуса» рубятся за свой универ, где болеют за своих. Где звезда, это твой одногруппник, а не «взгляд с экрана». А вы знаете, что лучшие команды, даже на рядовых домашних играх, способны собрать по 18-20 тысяч зрителей, что выше среднего показателя НБА.
Но это не все. Знаете, что такое «Мартовское безумие»? Это «плей-офф» студенческой лиги. 68 лучших команд университетов США рубятся на вылет. Весь март и начало апреля Америка буквально сходит с ума. Продуктивность американских офисов падает почти до нуля, потому что все втихаря смотрят трансляции на рабочих местах. А потом происходит Финал четырех. Матчи запрещено проводить на стандартных баскетбольных аренах. Минимальная вместимость зала для «Финала четырех» должна составлять 60 000 мест. Поэтому баскетбол переносят на гигантские крытые стадионы для американского футбола. В этом году каждый полуфинал в живую смотрели 75 000 человек.
Люди платят тысячи долларов за билет и летят через всю страну не для того,чтобы посмотреть на условного Леброна. А для того, чтобы увидеть, как пацаны, у которых даже нет профессиональных контрактов, бьются за имя своего университета. Они идут туда, потому что этот университет — это их корни. Это их община, их юность, их племя. Студенческий спорт в США умудряется сохранять ту самую модернистскую ярость и искренность, которую европейский футбол, кажется, потерял навсегда.
Или все таки нет?
